
Il quaderno dei visitatori

Chi visita Borgo Santuletta, chi vi trascorre qualche giorno 
lontano dalla routine, o anche solo qualche ora, scopre una 
dimensione che aveva perduto, ritrova la calma persa, ag-
giusta l’umore, cura le ferite di una vita sfibrante.
Qui al Borgo il tempo scorre secondo ritmi tutti suoi e i pensie-
ri sono liberi di fluire tra un tuffo in piscina, un pranzo accanto 
al pozzo e una passeggiata nel parco degli animali. È così che 
sono nati i nostri racconti: ascoltando il ritmo della natura e le 
storie dei visitatori.
E proprio per i visitatori esiste questo quaderno, uno spazio da 
popolare con idee, ispirazioni, parole che immortalino i mo-
menti qui al Borgo.
Noi ci abbiamo messo le nostre sinapsi, adesso tocca a te: 
scrivi, disegna, raccontaci ciò che hai vissuto o provato du-
rante la tua permanenza. Puoi regalarci i tuoi pensieri e con-
tinuare la storia con noi, oppure riporre il quaderno in valigia, 
per portare con te un ricordo di Borgo Santuletta. 



Benvenuti nel rifugio delle sinapsi

Dopo ogni viaggio rimane sempre impresso un ricordo parti-
colare da portare con sé. Può essere un profumo, un sapore, 
un oggetto o uno scorcio che ci ha colpito e fatto innamorare. 
E quando lo ritroviamo, a distanza di tempo, la nostra mente 
torna in quel luogo, perché si è creato un legame indissolu-
bile, e un piacevole brivido percorre la spina dorsale, fino a 
eccitare i sensi e l’anima.

È questo gioco di sinapsi a rendere possibili i sogni, a trasfor-
mare in storie quegli sprazzi di ricordo. E qui siamo proprio nel 
rifugio delle sinapsi, dove una collezione di ricordi e di angoli 
ci trasporta in un’altra dimensione, inesplorata ma familiare. 
Nell’Oltrepò si apre una porta su un Oltremondo, basta aprirla 
per sentire quel brivido.

Le luci del Borgo

Chiudi gli occhi e dimentica il presente. Sogna una dimen-
sione dove essere tu, soltanto tu, con le tue idee. Accendi una 
luce per ogni pensiero e illumina la strada, il Borgo ti aspetta. 
Una luce per partire, per trovare ispirazione; una per darti le 
coordinate, per accoglierti durante la fuga dalla routine; una 
per chi ami e ti accompagna nel tuo viaggio; una per la cena, 
per creare atmosfera; infine, una luce naturale per svegliarti 
dopo un sonno ristoratore.

Segui la via, rischiarata da lumini, candele, lampade e fine-
stre, ogni volta che incontri un punto luce accendi un’idea. 
Non lasciarti abbagliare da false illusioni, qui incanaliamo 
l’energia con sapienza, distribuendola in ogni angolo. Troverai 
la camera soffusa, la sala da pranzo in penombra, la pisci-
na brillante, il parco sfumato. Le luci e il sole danzano in ogni 
dove, creando giochi di colori e ombre, come riflettori in sce-
na. La storia, scrivila tu. Ma non fissare la luce troppo a lungo, 
affiancala, sbirciala, schivala e resta sempre in equilibrio tra 
sogno, ricordo e realtà. Solo così scoverai ogni tesoro del Bor-
go e troverai le tue idee perdute nel chiaroscuro degli impe-
gni quotidiani.



Il panorama prima del parco

Benvenuto al Borgo, il posto dove tutto è più chiaro, dove ti 
spogli di ciò che non è necessario e scopri gli strati più impor-
tanti del tuo essere, per riattivare le sinapsi e ritrovare il cuore 
delle cose.
Il terzo strato lo conosci bene ed è quello da cui vuoi fuggire. 
È il mondo umano del fare, disfare, impegnarsi in promesse 
non sempre mantenute. La delusione è il suo risultato. È la 
buccia esterna della cipolla, non puoi fare altro che scartarla. 
Per questo fuggi dalla routine, magari in un fine settimana di 
pausa.

Il secondo strato è quello del riposo, dove la frenesia viene 
accantonata in valigia, lasciando spazio alle distrazioni della 
villeggiatura. Lo scopri al Borgo: qui le persone trascorrono il 
tempo cercando di dimenticare le delusioni. Da qui puoi fer-
marti e osservare il primo livello, come se fossi lo spettatore di 
una pièce, i cui protagonisti sono inconsapevoli.
Ed eccolo, il primo livello, lo stato brado, la natura che dà 
energia a questo luogo. Qui vivono soltanto esseri puri, come 
gli animali, i veri padroni del Borgo, i protagonisti della storia 
che vuoi osservare. 

La panchina sul parco animali

Quando ogni giorno ti sembra di vivere in apnea, di soffocare 
tra gli impegni, i doveri, il lavoro e i pensieri, non basta spo-
gliarsi e lavarsi la sera. 
Ci vuole qualcosa di più, ci vuole un posto che ti entri nell’a-
nima, passando dal profumo di un fiore portato dal vento. Lo 
inali e sei subito tu, senza legami, senza vincoli, come quando 
avevi sette anni e un minuto ti sembrava durare un secolo, 
e giocavi per ore a dondolare su un’altalena; parlavi con gli 
animali, che ti rispondevano con un cenno.

Il tempo di un respiro è provvidenziale: in quel frangente apri 
gli occhi, guardi verso il parco sotto alla tua panchina, ti im-
mergi nel caos quieto della natura, fatto di belati, starnazzi, 
ragli felici e puntualissimi chicchirichì. I pensieri soffocanti 
sono volati via col vento, lasciando lo spazio per un sorriso. 
L’energia buona del mondo è concentrata tutta qui, risale 
lungo la tua spina dorsale e ti depura.
E allora fermati, seduto su quella panchina, inspira il profumo 
della terra ed espira tutto quello che ti rende un grigio adulto 
che ha dimenticato come si gioca.



Il parco animali

Benvenuti lor signori, accomodatevi in panchina, aguzzate i 
vostri sensi e lasciatevi incantare. Questo è lo spettacolo allo 
stato brado, non c’è finzione, non c’è sceneggiatura, non c’è 
regia né canovaccio. Il sipario è sempre su, aperto a questa 
dimensione, dove tutti siamo vivi, nudi, puri e in armonia.
Voi siete i nostri spettatori, siate ospiti discreti, vi accogliamo 
qui vicino ma non dettate i nostri ritmi. 

Ascoltate il coro delle oche, gli starnazzi nello stagno, i be-
lati di chi ha fame e di chi chiama un amico. La nostra vita 
è sempre in scena, in un vortice di eventi, non c’è tic tac di 
lancette, il tempo è fatto di momenti: il sole, l’aria e la fame 
sono gli ingranaggi del nostro orologio. Sospendete i vostri 
impegni, dimenticate i pensieri, immergetevi nel nostro flusso, 
e ritrovate l’energia del mondo. 
È la natura che comanda, che dirige questa storia. Se ci veni-
te a trovare, diventate personaggi di questo spettacolo come 
noi.

La tavola da pranzo

Tutti mi chiedono perché mi piaccia cucinare, o mangiare. 
La mia risposta? Perché amo ricordare. Ogni piatto è la foto-
grafia di un momento, l’estro di chi lo crea, un atto d’amore 
e di condivisione per chi cucina e per chi assaggia. Il piatto è 
buono, lo finisci, lo gusti, e poi lo ricorderai. Non è questione di 
ricette, ma di tempi e luoghi. Con chi ero quella volta che ho 
mangiato la mia prima ostrica? Quanti anni avevo quando 
ho assaporato la pasta fresca della nonna? Quanto amavo 
quella ragazza che aveva bruciato le lasagne? Il menu dei 
ricordi è sempre più ricco e la tavola da pranzo è il campo 
dove mi gioco ogni partita. 

Quando al Borgo scatta l’ora dei pasti, io so che questa tavo-
la di legno mi riserverà grandi sorprese. So che accoglierà gli 
amici di sempre, e qualche nuovo arrivato, che nelle prossime 
due o tre ore viaggeremo nel tempo e nello spazio, raccon-
tandoci tutto ciò che ci viene in mente tra un boccone e un 
sorso. Magari sono storie vere, magari un po’ inventate, ma 
noi, che saremo seduti lì attorno, torneremo ai momenti più 
belli della nostra vita: alla dolcezza di un amore, alla sapidità 
di un pianto triste, all’ebbrezza di una serata in compagnia. Le 
epoche si susseguono, svaniscono, ma il mio menu le contie-
ne tutte.



Il bancone

Ridi con loro attorno a quel bancone, è una risata sincera, di 
gusto. Ma sai che il resto è tutto un trucco, un apparecchiare 
per gli ospiti. Per questo sei così impeccabile nella tua bellez-
za, nei modi, e sei un’ospite perfetta quando inviti qualcuno a 
cena. Ma qui, stavolta, l’invitata sei tu. 

E i tuoi compagni di bevuta, qui, attorno a questo bancone 
antico, che di convivi ne ha sostenuti a centinaia, non sfog-
giano trucchi né inganni e ti chiedono di fare lo stesso. E allo-
ra ti sveli, racconti del tuo amore per l’uomo che hai accanto, 
così apparentemente comune rispetto alla tua figura model-
lo, del segreto che ti lega a lui. Come un solido tavolo in legno, 
sotto al pizzo di una tovaglia raffinata, lui è dove torni ogni 
sera ad essere te stessa, dove fai piovere le tue insicurezze 
mentre versi il cocktail nel bicchiere.

I tuoi ospiti ascoltano rapiti le tue parole, ammirano la tua 
storia e la tua forza d’animo. Comprendono che sei un mon-
do da scoprire, non solo un altro viso a cui fare complimenti. Il 
bancone non è una barriera tra te e il resto della popolazione, 
è un ponte tra le vostre realtà.
 E non c’è sensazione più bella di lasciar sbiadire il rossetto 
mentre ti disseti di onestà.

La salsa di pomodoro

È importante ritagliarsi un angolo, in casa, dove dedicarsi alle 
attività che ci portiamo con noi da sempre, ovunque andia-
mo. C’è chi ha l’angolo del disegno, chi l’angolo di lettura e poi 
c’è chi, come noi, ha l’angolo della salsa. Non è un ballo, an-
che se di ritmo ce n’è parecchio. È la salsa di pomodoro. Noi la 
chiamiamo “I Tumatu du Nutaru”, perché abbiamo imparato 
a prepararla dalla nostra amica, Anna, notaia e fiscalista, che 
con altri amici ogni anno si presenta alla porta: “è ora di bal-
lare la salsa!”

E allora tutto il Borgo si ferma, il tempo si blocca, entra in 
un’altra dimensione, e solo l’angolo della salsa rimane vivo. 
I barattoli sono schierati, il pentolone è sul fuoco, i pomodori 
arrivano dall’orto e noi siamo pronti a creare. Il momento del-
la salsa è un rituale, è come se noi amici diventassimo un’u-
nica entità, condividendo per pochi giorni le nostre esistenze, 
fondendole insieme nel pentolone.
Si mescolano storie, si spremono ricordi, la salsa ha il ritmo 
dell’amicizia: ogni barattolo pieno è un tesoro da custodire 
per il resto dell’anno, in attesa della prossima salsa. Quando 
abbiamo finito, ci salutiamo, pronti ad assaporare quel mo-
mento ad ogni assaggio: una battuta pungente, un commen-
to piccante, un abbraccio morbido, il gusto segreto di una 
risata in compagnia.



La sala di lettura

Il bello di accumulare ricordi è poterli accantonare in un an-
golo, in un posto sicuro della tua mente, dove sai di trovarli 
ogni volta che lo vorrai. Un amore finito male, uno finito bene, 
un viaggio indimenticabile, un’amicizia d’infanzia, un succes-
so personale, uno lavorativo, un fallimento da cui rialzarti… 
ogni pezzo della vita è come il tassello di un puzzle, di cui non 
sai quale sarà il disegno finale, ma che ti accingi a costruire, 
magari partendo dai bordi, che ti aiutano a definire i contorni 
di ciò che vedi. 
Ogni volta che ti smarrisci tra preoccupazioni, impegni e 
routine, puoi tornare qui, in questo angolo, puoi sederti alla 
scrivania, oppure curiosare tra i libri e gli oggetti, e continuare 
il puzzle dei tuoi ricordi, fare mente locale e afferrarne uno alla 
volta, come farebbe un bambino a Natale, sotto all’albero, 
scegliendo un pacchetto e scartandolo con calma, per trova-
re un desiderio che aveva espresso tempo fa.

Il pianoforte

Perché siamo sempre attratti dal pianoforte? Perché provia-
mo l’irrefrenabile impulso di sederci allo sgabello e provare a 
suonarlo? Se al suo posto ci fosse un violino, un tamburo, una 
tromba o una chitarra, forse non ne saremmo tanto attratti, a 
meno di non essere musicisti. 
Sarà la seduta, così invitante, la sua eleganza, o sarà che non 
è uno strumento, ma un mezzo di trasporto per altri mondi e 
altri tempi.
Il pianoforte ha il potere di premere tasti dolci e dolenti, di 
risvegliare ricordi, entrando nelle nostre corde attraverso una 
melodia. La musica può portarci via, su una strada lastricata 
di note, gravi, allegre, andanti.
Ecco che parte, come da una plancia di comando, una signo-
ra elegantissima, che posa le sue mani sui tasti avorio e neri 
e sparisce, si immerge in una musica delicata e triste, che fa 
da sottofondo alla sua storia: quell’uomo che ha amato, che 
le ha portato via ogni lampo di felicità, ma non l’amore da 
ricordare, anche se non corrisposto, che prende la forma di 
una lacrima posata sul La, un’altra sul Mi e una terza sul Re. 
Di quelle lacrime potrebbe riempire un pentagramma, ma si 
ferma sul più bello, per lasciare il posto a chi vorrà partire per 
un nuovo viaggio.
E così, con il passare dei giorni, delle stagioni, degli anni, tan-
ti passano di qui e si crea un’unica melodia, che è quella del 
Borgo. Un giorno è malinconica, un giorno è gioiosa, domani 
chi lo sa…



Il balcone della Sara

Via, via… vieni via con me…
Le note di Paolo Conte risuonano in testa, perché ora che sei 
qui, su di un balcone affacciato sul mondo, dimentichi tutto, 
anche il tempo in cui hai vissuto finora. E fai un viaggio nel 
passato, nel presente, nel futuro, chissà dove e chissà quan-
do.
I sensi ti fanno da guida: se guardi le sdraio a righe rosse e 
bianche, giù in piscina, ti ritrovi a ballare swing come facevi 
cinquant’anni fa. Se assapori il profumo della cena, che pro-
viene dalla cucina qui sotto, torni al tuo primo appuntamen-
to con il grande amore della tua vita, che portasti in uno dei 
ristoranti più in del paese.

Se ascolti i canti delle oche nel parco, ti vengono le lacrime 
agli occhi, perché sei tornato ragazzino di sette anni, piccolo 
raccoglitore di uova nella tua casa d’infanzia. E poi, se assaggi 
quel calice di vino dell’Oltrepò guardando i vigneti all’orizzon-
te, sei quel ragazzo che aveva bisogno di un sorso di coraggio 
per chiederle di sposarti, di venire via con te… fin qui.

Il giardino d’inverno

Un ossimoro, un controsenso, un gioco di opposti che si com-
pletano: giardino d’inverno. Perché andare in giardino se fa 
freddo? Perché puoi aprire lo sguardo sul mondo senza smet-
tere di rintanarti in uno spazio intimo, chiuso, senza rinunciare 
alla protezione di una struttura artificiale. 

È l’essere umano che invade la natura con garbo, che si cir-
conda di essa, trae linfa dalla sua genuinità. Per questo chi 
cerca di evadere vi si rinchiude, prova l’ebbrezza di un tuffo, 
ma senza abbandonare il trampolino. Il sognatore torna qui 
tutti gli anni, a inizio stagione: potete trovarlo seduto su una 
poltroncina, assorto nelle sue letture, immerso in un giorna-
le; lo sguardo perso tra le parole scritte e l’orizzonte, il sorriso 
di chi macina un’idea, la conversazione smarrita. Ha il saluto 
facile, questo sì, ma non si spinge oltre, proprio come la sua 
visita al giardino d’inverno. Gli basta osservare da lontano, per 
poi tornare in camera e trasformare le suggestioni del giorno 
in storie notturne, scritte su un vecchio pc. Il suo carburante è 
una bottiglia di vino rosso. 
E così la natura diventa la sua musa, distante ma ispiratrice. È 
la magia del giardino d’inverno.



Il rituale di ogni ricetta

Io vivo di rituali, di formule, di tradizioni. Ogni mio gesto è una 
connessione con il mondo, l’espressione della sua bellezza. 
So spogliarmi di ogni orpello e cogliere l’anima della natura, 
spremerne l’essenza, amalgamare i suoi frutti. Ed è così che 
creo ogni piatto, ogni ricetta del mio ristorante ti racconta un 
segreto, un patto tra me e la terra del Borgo: lei mi dà libero 
accesso alle sue ricchezze e io creo il mio rituale: antipasto, 
primo, secondo, dolce.

Il rito, però, non termina così.  È tempo di creare un nuovo 
connubio, tra la natura e l’uomo: e allora, tutto ciò che potreb-
be sembrare una barriera, diventa una chiave d’accesso per 
assaporare questo segreto. La tavola si dispone ad accoglie-
re chi ha scovato questo posto e i colori della natura trovano 
una perfetta estensione nei drappi delle tovaglie, nelle tra-
sparenze dei calici, riflettono la loro bellezza in una forchetta 
d’argento. Il sole crea le sue sfumature, la sera lascia posto 
alle fiamme dei lumi, che incoronano ogni pietanza e la tingo-
no di romanticismo.
Ed è lì, su quelle tavole, che si compie il mio rituale. Ogni volta 
è unico e irripetibile, ma ogni giorno si ripete.

L’Orto

Il fascino della pittura è dato dalla combinazione ragionata e 
improvvisa di forme e colori, che l’artista ricava da una tavo-
lozza qualsiasi. La materia prima è uguale per tutti, ma il risul-
tato finale è una splendida incognita. Dai un bel blu cobalto 
a Picasso, Van Gogh e Giotto e viaggerai in epoche e mondi 
completamente differenti.

Allo stesso modo, affida un rosso pomodoro, un verde sedano 
e un giallo limone a un artista della cucina e lasciati deliziare 
dalla bellezza di un piatto. Sì, perché ogni ricetta è come un 
dipinto: prende la vivacità di un sapore, la morbidezza di un 
frutto, la fantasiosa simmetria di un ortaggio e le trasforma, 
le unisce, crea un’armonia da godere con ogni senso. E chi 
maneggia un ingrediente si sporca le mani, affonda i pol-
pastrelli nella terra smossa, afferra le radici di una dedizione 
stagionale e coltiva la creatività di chi riceverà i suoi frutti. Qui 
nell’orto puoi trovare di tutto, zucche di 50 kg, pomodori che 
riflettono il sole al tramonto, erbe profumate che civettano 
con gli insetti. Il segreto dietro a ogni menu è proprio questo 
luogo: è il laboratorio dell’artista, la tavolozza dello chef, il suo 
portagioie.



La piscina - Tuffarsi in un sogno

Sì, lo ammetto, non mi butto mai. Non oso, non mi sbilancio, resto sempre spiaggiata qui, nel mio presente così confor-
tevole e sano. Dovrei prendere la rincorsa e immergermi a piè pari in una nuova avventura, mi dico a volte. Ma quando 
sento il gelo di un futuro incognito, rabbrividisco e mi rintano nelle certezze di una vita che ho costruito, solida, calda, 
senza additivi chimici a depurare ciò che si sporca. E mi sento così saggia, così ponderata. Sono fiera di me stessa.
E poi ecco, arrivo qui, in piscina, alzo lo sguardo, sdraiata su un letto in ferro battuto che mi suscita una grande curiosi-
tà: cosa ci fa un letto in ferro battuto in piscina? Eppure, è così comodo, così giusto, perché nessuno ci aveva mai pen-
sato prima? Su questi letti ho l’illusione di essere al sicuro, quasi fossi a casa, e trovo il coraggio di provare un brivido 
tuffandomi in acqua, di abbandonare una solida sicurezza per un futuro liquido.
Mentre faccio il balzo, il tempo si ferma, e io resto immobile in volo, vedo le colline pettinate dai vigneti, il castello all’o-
rizzonte, sento lo starnazzare delle oche nel parco, inalo il profumo dei fiori qui attorno. E poi giù! Sono in apnea, scendo 
sott’acqua e tutto tace, i rumori e i profumi della natura lasciano spazio al silenzio e al blu dell’acqua limpida, posso 
ascoltare i miei pensieri, che rimbombano allegri dopo questo tuffo. Bastava poco, vedi? Sono gioia pura, incoscienza, 
istinto. Ogni movimento è nuovo, non è frutto di una routine e posso abbandonarmi senza pensare, spogliata di ogni 
insicurezza. 
Riemergo dall’acqua come rinata. Torno al mio letto, ma con una nuova energia. Bastava un tuffo.



Vino al vino

Brilla.
No, non sono io che ho bevuto troppo, brillare è un verbo, perfetto per descrivere questo istante. Il mio bicchiere riflette 
la luce del sole sui vigneti, accende i sensi, fa detonare i sapori in ogni palato. È un richiamo della natura, è una sine-
stesia, è la bellezza di un calice di vino. In un sorso posso vedere il gusto di una vendemmia passata, posso ascoltare lo 
scoppiettio delle bollicine, posso fermare il tempo in un profumo. E allora brilla, quel calice, mi racconta quella gelata 
di un anno fa, che ha paralizzato l’uva, salvata grazie alla cura di mani esperte; mi decanta le peripezie di chi ha col-
to ogni acino, in un settembre dannatamente caldo; mi fa danzare nella sala da pranzo, attorno a un tavolo pieno di 
amici, che fanno scorrere dolce liquido dorato a fine pasto e che hanno inondato un momento speciale di rosso rubi-
no. 

Ma chi sono io?
Le mie guance si tingono di colori differenti: prima sono rosse, piene di devozione. Sono io, Vera. 
Il calore mi assale, le labbra schioccano e si fanno color ciliegia. Eccomi, sono Omai.
Agito una mano per salutare i commensali, e il mio rubino scintilla alla luce delle candele. Sono Omada.
Osservo il sole, che scende lento dietro alle mie vigne, e gli occhi brillano all’orizzonte. Sono Giulè.
Ho bisogno di muovermi, di ballare, brindare, tintinnare. Sono Lulù.
Amo sentirmi l’anima della festa, farmi ammirare, far parlare di me. Sono Lula.


